集团政治学
例如:在2004 年环法赛的第一阶段,差不多都在湿冷的天气中进行着。由于全部都是平地站,所有车手挤在一个大集团内一起前进,如果其中有一人稍微不小心,引发的连环车祸是完全无法避免的。据报导第一阶段结束后,有超过一百名车手遭遇到摔车事故,这样的纪录在环法历史上恐怕也是不多见的。
几位有望问鼎冠军的名将,他们都很清楚在这样危险的平地站中,只要平安渡过就是胜利,所以他们会用车队的力量,移动到集团的最前方,由队友保护着,减少意外发生的可能性。这么做还有另一个意义:当有车手发动攻击,脱离主集团,在最前方的车队握有主控权,决定要不要追赶。
问题是有 21 支车队参加环法赛,每支车队都想占据集团中最有利的位置,当有人攻击出去的时候,领骑车队老神在在不想响应,但不代表其它车队就不急。大多数的车队都有自知之明,黄衫、绿衫、红点衫这些指针性奖项大概都已有预定人选了,唯一可争取的,就是平地站的单站冠军,或者派出兔子选手在媒体面前曝光几个小时,收收广告效果也好。路况越单纯,天气越差,主力车手越保守,他们的机会反而越好。
就这样在主集团前方的车队不想动,后方的车队急着想要冲出,前后能量不一致,队形一乱,再加上天雨路滑和强风来助阵,事故就发生了。虽然名将们的策略是明哲保身,但他们仍然难以从一连串的事故中幸免。Armstrong 算是运气非常好的,摔车时还有队友当肉垫,只小腿有浅浅的擦伤。Hamilton 摔伤背部,严重到无法完赛。时尚的前冲刺名将 Cipollini,还没看他有表现,就已经摔个七荤八素,早早退赛,他一定会有还没现够的遗憾吧!
04年环法第四站 TTT (车队记时赛)结束后,Armstrong 在总成绩上领先他的对手 36 秒以上,穿上黄衫。以 USPS (当时的美国邮政车队)整队的实力,和不小的领先差距,要让 Armstrong 黄衫一路穿到巴黎,应该不是难事。但是在隔天,USPS 车队放任兔子车手攻击,而且丝毫没有追赶意愿,由于他们是保有黄衫的车队,又一直在主集团前方领骑,当他们不打算捍卫黄衫,其它的车队仔细盘算,也没有追击的意愿。最后是让 O'Grady 的五人小组领先主集团 12 分钟冲线,并且让法国国家冠军 Voeckler 以总成绩领先 Armstrong 九分多钟的差距穿上黄衫。
为什么 USPS 不捍卫黄衫?答案很简单,这么早穿上黄衫,对 Armstrong 而言只会有坏处不会有好处。TTT 之后还有五站平地站要跑,各车队在这五站仍有机会抢得胜利,要从 Armstrong 身上剥下黄衫,打打知名度,不是不可能的任务。如果 USPS 决定要捍卫黄衫,就像在野生动物园捧着肥肉一样危险,而他们也没忘记在平地站最重要的任务:保护 Armstrong 的安全,所以干脆就把肥肉丢出去让其它野兽去抢,而且离得越远越好。
其它车队怎么看待这样的想法?各车队都想保有争夺黄衫机会,如果 USPS 紧紧握住不放,就像要从狮子王口中抢下肥肉一样困难。所以当 USPS 这么早就松口让肥肉掉出来,大家都松了一口气。那为什么各车队不趁这个时候一窝蜂去追赶那五人小组?如果太多人这么做,主集团也会跟着反应,最后势必会把五人小组淹没,变成集团冲线的情势,黄衫仍被 USPS 保有,搞得大家都没好处。所以当 USPS 不打算追赶五人小组,所有车队都选择静观其变。虽然今天被领先十几分钟,但说不定明天同样的戏码又换另一批人上演,还有四场好戏,人人都有机会主演。
从这场尔虞我诈的竞赛中,获得最多好处的就是 法国车手Voeckler 了。对法国人来说,这件黄衫真是天上掉下来的礼物,因为没有人会料想到,黄衫会落在一个不算强悍的年轻小子身上。
接下来的比赛就是黄衫捍卫战了,Brioches La Boulangere 车队必须把他们的黄衫车手保护好避免他摔跤,车队经理必须紧盯着兔子车手的领先差距,会不会影响到他们的黄衫。五站平地站过去,虽然他们没什么作为,但也成功守卫着。
Armstrong 在第五站放弃黄衫时,对他也是一件好事。Armstrong 参加环法赛以来一直不受法国媒体的喜爱,没有什么特别的原因,只不过是太有钱、太强壮、太机械、太策略、太科学,让比赛变得枯燥无味,而禁药的话题更是每年困扰着他。这次环法赛法国媒体焦点转移到他们的国家英雄身上,Armstrong 也乐得帮他讲几句好话,享受大半赛程的耳根清净,更能专心地去比赛。
看来,环法战术还是很重要的,比如这一计:烫手山芋扔别人。
我个人是蛮欣赏 Voeckler 坚忍的毅力,不过客观地从他的成绩来分析,虽然他号称是「全能型车手」,但在各种赛段的表现却是「全不能」,能穿上这么久的黄衫真是有点运气成分。他还很年轻,希望他能把赛场上的毅力,转移到训练上,再加强各项竞赛能力,未来穿上黄衫骑进巴黎,不会只是法国人的梦想
经过一连串山地赛段的厮杀,第十八站回到了平地站,是主力选手休养生息的时候。大家都为了最后的 ITT 做准备,集团的紧张度不高。六位总成绩在八十名以外的车手,在开赛没多久就发起攻击,拉开一段距离,意大利车手 Simeoni(Domina Vacanze)随即追了出去。令人诧异与不解的是,Armstrong 在没有队友的掩护下,独自跟上 Simeoni,两人不久之后追上前面六位领先车手。
从开赛以来(甚至可以说从 1999 年以来),Armstrong 从来不曾做这种独断的举动,而且堂堂一位即将创造历史的伟大车手,为什么要在这种没有挑战性的赛段,跟卑微的小车手争先?更令领先集团感到不舒服的是,Armstrong 竟然还带领他们加速,拉开和主集团的差距有两分钟之多。主集团不知道 Armstrong 为什么要这么做,只知道黄衫车手单飞了,一定要把他追回来,免得落后差距越来越大,于是 T-Mobile 车队冲到最前面去,带着主集团加速追赶。
领先集团的车手当然不希望他们的攻击白费了,希望请 Armstrong 回去。Armstrong 也告诉他们,如果 Simeoni 不退回主集团,他将会派他的车队来追赶。面临到如此沉重的压力,Simeoni 不得不屈服,退出领先集团,和 Armstrong 一起回到主集团。领先集团也顺利拉开和主集团的距离,并且由 Mercado(Quick Step)夺下单站冠军。
看起来好象是美国人一惯的作风,强势欺压弱小对手,其实背后有一段与 Simeoni 之间的纠纷。原来 2002 年 Simeoni 被抓到服用 EPO(一种增长红血球的药)和其它几种禁药,并且指出开处方给他的医生是自行车界相当有名的专家 Dr. Ferrari,他也曾经指导过 Armstrong。隔年 Armstrong 在媒体上公开指称 Simeoni 是骗子,Simeoni 就在意大利法院控告 Armstrong 诽谤。Armstrong 声称把 Simeoni 拉回来的是为了「不要让这种人破坏自行车运动」,这样的举动也得到主集团内许多人的掌声。
在这边就牵扯出禁药的问题。其实禁药一直是自行车选手的必要之痛,要知道这项运动难练又难以得到成就,在瓶颈无法突破的情况下,很难拒绝禁药的诱惑。2004 年环法赛前最令人遗憾的消息,就是前世界计时赛冠军 David Millar,坦承服用禁药,他很谶悔地说他一时欲令智昏,用作弊的手段取得胜利,完全没有成为冠军的光荣。
就算自行车选手不服用禁药,仍得靠其它药品来抗氧化、修补细胞、增长肌肉、补充血红素、保水、增加耐力,不吃药的话不只体力不易恢复,还有可能会因为运动过量而影响健康。所以 Armstrong 声称他通过每一次的药检,并不代表他从来不吃药,他只是吃 UCI 没有明令禁止的药而已,而且每位运动员都一样。既然大家都在吃药,那么吃药的技巧也就成为竞赛的能力之一了,吃禁药之外的大补丸,或者偷吃禁药不被验到,也算是车手的本事。
Simeoni 的闹剧还没结束,在第二十站集团像游行般慢慢晃入巴黎市区的这段路,他竟然发动三次攻击,当然每次攻击都被 USPS 车队追回来。他并不是想赢得单站冠军,只是想骚扰一下 USPS 车队的庆祝活动。俗辣真的是无处不存在
很多人一定会觉得奇怪,环法赛三千多公里的里程,为什么最后总成绩只差几分钟而已?照我们周末的骑法,一段一百公里的路,高手和菜鸟随随便便就差好几十分钟,像 Armstrong 那么强的人,怎么会骑了三千多公里,只赢第二名六分多钟?还有为什么大家要挤在一起骑,Armstrong 怎么不一开赛就冲出去,一路领先到终点?伟大如 Armstrong,为什么在一些单站中,不拼个好名次,仅仅落在四五十名甚至一百多名,他到底有没有运动精神呀?这些也都曾经是我的疑惑。当我对自行车运动了解更多,疑惑渐渐解开,看环法赛也看得更深入。
其实一切的疑问不外乎两个答案:一、自行车公路竞赛,只要总成绩第一就好,多1分钟和多5分钟没有什么区别。二、其实,环法上的成绩在平日训练基本是达不到的,那么长时间的高强度运动,只有在竞赛时才能把潜力发挥出来,在极限状态下人的能力差别其实就是那么一点点。
其实,一切战术不外乎基于这么一个事实:没有一个人是超人,他的爆发力和耐力不会超出其它同样是训练有素的选手非常多,他的体力不是无限的,战术就是学会怎么把体力用到刀刃上!所以,才有了精彩纷呈的战术,环法才有了看头